Размышления после фильма «Адмирал»

Хочется напомнить об одном известном эпизоде той эпохи. Вызванный на допрос в ОГПУ в 1926 году писатель Михаил Булгаков откровенно признался следователю: «Мои симпатии были всецело на стороне белых, однако на их отступление я смотрел с ужасом и недоумением». Можно не сомневаться в том, что этот человек, служивший врачом в армии Деникина, не умер бы своей смертью, но неожиданно при поддержке Сталина, а позже и Луначарского, была разрешена к постановке во МХАТе пьеса Булгакова «Дни Турбиных», написанная им по собственному роману «Белая гвардия». Пьеса так нравилась Сталину, что он смотрел ее 15 раз и даже брал с собой сыновей ­ Василия и приемного Артема. Они не понимали, что так привлекло отца в этом скучном для их возраста материале, и он смеясь как­то сказал: «Да вы только посмотрите, каких людей мы победили!»...

Но вернемся к «Адмиралу». Фильм построен как допрос адмирала членами ЧК эсеро­меньшевистского Политического Центра, которому он был сдан белочехами по согласованию с западным союзным командованием. Впечатление такое, будто за столом чинно восседают игроки в покер. На кону ­ судьба Колчака, его жизнь или смерть. Его надежда на спасительную любовь к Отечеству сама по себе победы не принесла. Надеяться оставалось разве только на чудо, но в этой войне «чудо» было уготовано совсем другим историческим персонажам. Так в показаниях и воспоминаниях адмирала перед нами разворачивается картина восхождения человека, призванного «спасти Россию в священной борьбе с большевизмом».

К личности Колчака можно было бы отнестись по крайней мере сочувственно, если бы в его показаниях не обнаружилось обыкновенное... вранье! Как тут проникнуться христианским переживанием, уверовать в жизненную драму, если герой врет? Достаточно, кажется, даже одного примера, чтобы рассыпался как карточный домик предложенный фильмом сценарий.

«Отважный полярник, известный флотоводец, герой Первой мировой, командующий Черноморским флотом» в своем якобы дневнике «немного» искажает историю. В частности, приписывая себе участие в открытии Северного морского пути, потопление японского крейсера «Токосаго», немецкого крейсера «Фридрих Карл» на Балтике в ноябре 1914 года (именно в то время, когда Колчак служил в штабе Балтийского флота)... И так далее, и тому подобное. Можно продолжить еще этот ряд, но дело ведь не в том, чтобы отыскать и перечислить все несоответствия истине, составив некое досье на адмирала. А в том, что совершенно справедливо мы хотим знать правду, ибо перед нами не художественно обобщенный образ, а конкретная историческая личность, достойная этой правды. Если же кто­то искажает российскую историю (а на нашем ТВ это происходит вот уже 20 с лишним лет), это означает, что Гражданская война не закончена и в любой момент «конец света» в отдельно взятой стране может продолжиться с новой силой.

Ни для кого не секрет: особенностью той братоубийственной войны стало широкомасштабное участие в ней иностранных держав. «Заклятые друзья» России готовились к захвату и расчленению своего вчерашнего союзника по Первой мировой войне. Не надеясь на своих солдат, интервенты сделали ставку на армию Колчака, захватившего к тому времени и богатую продовольствием Сибирь, и Урал с его заводами. В ноябре 1918 года адмирал при поддержке монархистов совершил переворот, объявив себя Верховным правителем и Верховным главнокомандующим России. А Омск ­ ее столицей. Сибирь, как это показано в фильме, приняла его явление коленопреклоненно. По другому же закулисному сценарию, который «сочиняла» сама жизнь, Колчак накануне этих событий посетил Вашингтон и Лондон и, по существу, именно западными лидерами был приведен к власти, о чем английский военный министр Черчилль не стесняясь сообщил своему парламенту. Этой и другой подобной информации в кинопортрете Колчака нет.

Александр Колчак не скрывает того факта, что он ­ диктатор. Такая прямота располагает. Еще бы: в России всегда уповают на сильную власть и жесткий порядок. Но почему же тогда адмирала поддержало не более семи процентов населения страны? Почему он так бесславно проиграл? Американский союзник Колчака генерал Гревс оставил свои свидетельства, в которых сообщал, что на одного убитого большевиками приходилось сто уничтоженных сторонниками Колчака. В общей сложности в тюрьмах и лагерях колчаковской Сибири содержалось более ста тысяч человек, треть из которых там же и погибла. А в картине даже сцены, в которых мы видим адмирала, возмущенного зверствами казачьего атамана Семенова, как­то не спасают его офицерского достоинства. В приказах его превосходительства, сохраненных для нас историей, однозначные требования: вешать, пороть, сжигать, стрелять. Что ж, красный и белый террор ­ вещи известные, Америки тут не откроешь.

И все­таки интересно, кто же, кроме соотечественников, воевал на стороне Верховного правителя России? Три японские дивизии, около ста тысяч солдат и офицеров чехословацкого корпуса, польская дивизия, французские части, американские военнослужащие, батальон латышей, хорваты, словенцы, сербы, пара английских батальонов, один из которых являлся личной охраной адмирала... Но и эта правда ­ не вся правда о нем. Он щедро субсидировал владельцев фабрик и заводов, раздавал интервентам концессии, разогнал профсоюзы. Поражения на фронте, партизанское движение в тылу привели его тринадцатимесячный режим к падению. 5 января 1920 года Колчак издает указ о назначении Деникина Верховным правителем, распускает свою охрану и переходит под юрисдикцию союзников, дающих ему гарантии жизни и проезда во Владивосток. Сцены в поезде, который мчится словно бы в никуда, ­ самые реалистичные в фильме: адмирал уже предчувствует и предательство Запада, и свою неминуемую кончину. И безмолвствует. Действительно, белочехи, по договоренности с иностранным командованием, выдают Колчака и премьер­министра Пепеляева, а также эшелон с золотым запасом России его врагам эсерам.

Кстати, эти золотые 11 тонн ­ в своем роде мифический герой фильма. С золотом то и дело что­то происходит. Выясняется, что по пути его следования среди могучих сибирских снегов золото «по кусочку» исчезает ­ так же, как чувство «белой» правоты и правды, как боеприпасы, продовольствие, как сам боевой дух. Таинственно исчезнувшее «золото Колчака», за которым до сих пор толпы романтиков ныряют в Ангару, стало символом падения и старой России, и самого адмирала.

Правда ­ вещь жестокая, а полуправда ­ мстительная. Не потому ли, не зная, как распорядиться неудобной правдой, создатели фильма, будто в подполье, уходят от нее в мелодраму, если не сказать ­ в гламур, в любовь вне времени и пространства, оплаченную по сути­то брошенными детьми ­ и Анны Васильевны, и Александра Васильевича. Ну да Бог ­ судья...

Так случилось, что телевизионная премьера «Адмирала» совпала с юбилеем советского культового фильма о Гражданской войне «Чапаев». Как он стал культовым ­ это, пожалуй, надо осознать заново, но можно не сомневаться в том, что «Чапаев» ­ фильм о победе. «Адмирал» ­ фильм о поражении, но он не дает нам ответа на беспощадный вопрос: почему проиграли «умные, благородные, мужественные, честные»?..

*****

...7 апреля 1920 года на рассвете вывели из камер двоих, поставили на замерзшей Ангаре у проруби, выбитой во льду крестом, вежливо спросили: «Ваше превосходительство, не желаете ли повязку для глаз?». Это и были появившиеся наконец красные. Создатели фильма «доверили» красным по приказу Иркутского Военно­Революционного Комитета расстрелять белых правителей России.