Миллионы Ивана Зазулина

- Жили мы в городе Чарджоу, - рассказывает Иван Павлович. - Там было большое депо. Разные грузы приходилось возить: стройматериалы, нефть, бензин, газовые трубы большого диаметра. Работу свою мы адской называли. Каракумы, жара неимоверная. Проедешь километров триста, а батареи аккумуляторные в локомотиве уже и выкипели. Паровозы в то время, кстати, уже с угля на сырую нефть перевели. Ветры были страшные, песчаные бури. Если порожний состав шел, то ветер мешал движению, и приходилось намного больше топлива тратить. Трудились же мы через двенадцать часов: людей не хватало, мало кто шел на такую работу. Выдавали нам на смену ведерные парусиновые мешки с водой. Повесишь такой мешок в тень, вода из него испаряется потихоньку и не так нагревается. За поездку такой мешок каждый и выпивал.

Есть что вспомнить Ивану Зазулину. Чтобы пути не засыпало песком, делались вдоль дороги специальные щиты из камыша. К ним барханы подходили вплотную, и получалось, что состав шел как бы в песчаном тоннеле. Да, трудные были годы, но сегодня их мой собеседник ни на что не променял бы. Тем более что и отдыхать железнодорожники умели. Взять ту же рыбалку на Аму-Дарье. Именно здесь Иван увидел впервые двенадцатикилограммовых сазанов, сомов величиной с человека. А еще были и такие экзотические рыбы, которые, кроме как в среднеазиатской реке, нигде не водились.

В Невинку Иван Павлович попал в 1967 году. И здесь работал машинистом. Кстати, потом и на пенсию с этой должности вышел: за чинами не гнался. Требователен был в первую очередь к себе, потом - к другим. Многие нынешние железнодорожники считают И. Зазулина своим учителем. Среди них и начальник оборотного пункта локомотивов станции Невинномысская Александр Горностаев. Накануне профессионального праздника двум коллегам было о чем поговорить. вспомнили, что однажды и Александру Горностаеву пришлось обучать своего наставника работе на новой технике. Кстати, у Ивана Павловича был любимый тепловоз. Номер его он и сейчас помнит: 5530.

- Я свою машину знал досконально, любил ее, - говорит ветеран. - Локомотив отзывался на малейшее движение ручек управления.

О том, что работал герой нашего рассказа достойно, говорят награды: ордена «Знак Почета» и Трудового Красного Знамени, бесчисленные грамоты. А вот звания «Почетный железнодорожник», как ни парадоксально, Иван Павлович не получил. За себя ходатайствовать не любил, а тогдашнее начальство то ли недосмотрело, то ли еще что...

На пенсии Иван Павлович уже одиннадцать лет. Главное его нынешнее увлечение - дача. Овощи, фрукты, зелень - все свое. А богатств особых ветеран не нажил. Но искренне считает себя человеком счастливым, прожившим достойную жизнь. Говорит так:

- Мое богатство - это миллионы километров, которые прошел на месте машиниста локомотива за годы работы на дороге...