Пророк в своем отечестве

Впрочем, писать о народе тоже можно по-разному – в меру таланта и, главное, – в меру понимания того, что же такое этот Народ. У Валентина Распутина это понимание достигает почти математической точности и красоты: «Народ, – пишет он, – это объективно и реально существующая в каждом поколении физическая, нравственная и духовная основа нации, корневая ее система, сохранившая и сохраняющая ее здоровье и разум, продолжающая и развивающая ее лучшие традиции, питающая ее соками своей истории и генезиса». Вчитываясь в эту формулу, мы сможем понять очень многое в самих себе, в своем отношении к России, ее истории и ее – нашему – народу».

Вот почему проза «деревенщика» Распутина – это не только точное, сострадательное и художественно совершенное описание русской народной жизни, но и одно из самых убедительных достижений того загадочного явления, которое мы называем «русской философией», умеющей свободно совмещать Мысль, Чувство и Образ.

Много раз и в разные годы наиболее чуткими критиками отмечался пророческий дар Распутина. В самом деле, каждая его повесть – это предсказание беды и несчастья, творимых нами же себе в удел. «Деньги для Марии» – это о том, что с нами делает власть денег. «Прощание с Матерой» – о том, что с нами будет, когда мы «ради экономики» убьем родную землю. «Последний срок» – о том, кем мы станем, когда окончательно утратим совесть. «Пожар» – о том, как сгорит в пылу перестройки наш общий дом. И наконец последняя повесть «Дочь Ивана, мать Ивана» – не предсказание ли это того, что существует теперь в общественном сознании под именем северного городка Кондопога?

Лет 20-30 назад было модно сокрушаться: вот, не вчитались мы своевременно в пророчества «Бесов» Достоевского и получили ужас революции и братоубийства. Интересно, сколько лет и сколько бед должно пройти, прежде чем мы поймем, как невнимательно был нами прочитан Валентин Распутин? Неужто и впрямь «нет пророка в своем Отечестве»?