Елочные знаки детства
Про елку
«Мое детство пришлось на Великую Отечественную. Мама растила нас одна, и никакой елочки в Новый год я не помню. Наверное, ее и не ставили, даже в школе не было, мне кажется, никаких утренников. Мы голодали, и в этом смысле праздники мало чем отличались от будней… А вот у детей моих, конечно, были и елка с игрушками, и подарки. Надо сказать, что сын и дочь росли не избалованными, особо дорогих вещей не просили. Обычая класть подарки 1 января под елочку у нас не было, я их детям всегда дарила сама…».
«В 50-е годы мы жили в большой коммунальной квартире – пять семей, в каждой дети. У нас была крохотная тринадцатиметровая комнатка, в которой можно было поместить только совсем маленькую елочку. Мама ставила ее на табурет, а крестовину драпировала простыней – как будто это сугроб. Покупные игрушки были из стекла или из ваты. Ватные в основном изображали овощи, ягоды, фрукты - желтое яблочко или красная редиска. Потом к ним добавилась хрущевская кукуруза, а в 60-е - ярко раскрашенные стеклянные спутники и космические ракеты. Еще помню, что часть игрушек мы, все дети нашей квартиры, клеили сами под руководством соседской бабушки. Про нее говорили, что она до революции училась в гимназии; если родители были на работе, к ней можно было прибежать и с трудной задачкой. Игрушки-самоделки делались из спичечных коробков: получались, к примеру, оклеенные цветной бумагой красивые домики с окнами из серебряной фольги. Потом мы получили отдельную квартиру, но когда я читала в повести Аркадия Гайдара, как Чук и Гек вместе с матерью на таежной заимке мастерили елочные игрушки, то всегда вспоминала нашу коммуналку…».
«Мой отец был талантливый человек, автор нескольких технических изобретений. Елку он всегда покупал высокую, пышную, ставил ее на большой металлический круг посреди комнаты, она кружилась, гирлянды загорались огнями. К этому кругу был прикреплен детский стульчик на колесиках, и я на нем каталась вокруг елочки, как на карусели. Еще помню самую любимую мою новогоднюю игрушку - ракету с космонавтом, в которую была вмонтирована маленькая лампочка, и ракета вместе с гирляндами загоралась и гасла возле самой верхушки ели…».
Про Деда Мороза и подарки
«Дочке в Новый год исполнилось пять лет, и мы в бюро добрых услуг заказали на дом Деда Мороза. Она, принаряженная, с выученным стишком наготове, безуспешно прождала его до десяти вечера – потом сон сморил. В половине двенадцатого ночи раздался звонок. Открываю – на пороге стоит очень красивая Снегурочка и совершенно пьяный Дед-Мороз и требует: «Мамаша, будите ребеночка!» «Не буду, – говорю ему, – будить». Он вынул из мешка подарок, большого плюшевого львенка, которого мы заранее купили, и сказал: «А ребеночку передайте, что у нас санки сломались!» Уехали они на такси, я в окно видела…».
«В Деда Мороза я верила долго, лет до восьми. Утром 1 января бежала к елке, под которой лежали подарки. Правда, не всегда те, которые я просила. Мы жили в военном городке, отец был офицером, а зарплату в девяностые в армии часто задерживали. Помню, однажды я попросила у Деда Мороза куклу Барби – тогда о ней мечтали все девочки. Но под елочкой лежала плюшевая зверюшка. Я ужасно обиделась! А один раз получила в подарок какую-то одежду – видно, у родителей на игрушки совсем денег не было.
Иногда под Новый год детей в нашем военном городке поздравлял Дед Мороз самолично. Когда я стала старше, то узнала, что это по домам ходили офицеры, которых «в Дедушки» назначали приказом, как в наряд».
«Когда мне было четыре годика, я пережил полное разочарование в сказке про Деда Мороза. Дело было в детском саду на новогоднем утреннике. Все, как положено: пришел румяный, с белой бородой Дедушка Мороз, велел: «Елочка, зажгись!». Начал раздавать подарки, дошла и до меня очередь. Потом я подбежал к нашим пацанам, мы стали разглядывать, что там в подарочных кульках. Я и говорю: смотрите, какую Дед Мороз мне красивую шоколадку дал! А они: да какой это Дед Мороз! Это же Вовкин папа! Да еще и повели меня в раздевалку, и я в щелочку увидел, что там отец моего друга Вовки уже снял красную шубу и отклеивает бороду… Он, оказывается, каждый Новый год играл эту роль. Я очень расстроился. А когда родители в дальнейшем дарили мне что-то якобы от Деда Мороза, давал им понять, что, мол, знаю я ваши сказки!..».
«Сегодняшние дети у Деда Мороза просят в подарок то, что видят по телевизору в рекламе. А она весь декабрь идет практически перед каждой детской передачей и, надо сказать, очень агрессивна. Моя трехлетняя дочка углядела интерактивную игрушку – лошадку, которая слушает команды, ест, болеет, лечить ее можно… Стоит недешево.
2008 год мы встречали у родственников, купили их шестилетнему сыну детский ноутбук за две с половиной тысячи рублей. Думали, крутой подарок. А ему родители настоящий подарили! В этот Новый год собираются ребенку под елочку мобильник за 12 тысяч рублей положить…».
Такие вот истории. Что потом взрослый человек будет вспоминать с большим теплом: отцовскими руками установленную, волшебно кружащуюся и светящуюся новогоднюю ель или мобильник «в шоколаде», с Интернетом и прочими штучками – бог весть. Главное, по-моему, в том, что родители хотели доставить ему радость, надеялись, что он будет счастлив. Все мы про Новый год знаем именно это: время, когда можно надеяться…
31 декабря 2008 года