Специалист финансового управления Апанасенковского района Владимир Андрющенко в эту самую жаркую пору идет в отпуск и отправляется на… жатву в соседнее село Дербетовка, колхоз имени Апанасенко.

Когда-то, в советские еще времена, была такая система взаимодействия с сельхозпредприятиями – шефская помощь. Работники различных предприятий и учреждений на время становились сакманщиками, сборщиками овощей, пропалывали грядки, разгружали на токах зерно. Получали за это деньги, да еще и на основной работе почти целиком сохранялся оклад. Это было весело, романтично – смена места работы, новые знакомства.

Вот так Владимир и начинал свою колхозную карьеру – окончил краткосрочные курсы и стал штурвальным. А вскоре он взял штурвальным своего младшего брата Сергея, было это ровно четверть века назад. У братьев сейчас Дон-1500, комбайну уже 15 исполнилось, по машинным меркам, он практически пенсионер – остается в строю только потому, что попал в хорошие руки.

Эти руки начинают чесаться при первых признаках весны – комбайн стоит у Андрющенко во дворе, и хозяин до начала лета перебирает его, перепроверяет, чтобы во время уборки тот не подвел. Параллельно начинает беспокоиться и супруга Лидия, однако ежегодные уговоры типа «Может, хватит уже?» результатов не приносят. Хлебные подработки здорово выручали семью, когда строились, обзаводились имуществом, детей растили, в институтах учили. Всегда колхоз не только платил зарплату, но и выделял зерно – поначалу по две-три тонны, теперь вот и до 15 тонн доходит. Держали хозяйство, излишки продавали.

Сейчас дети вполне самостоятельные, живут в городе, имеют хорошую работу. Вроде бы и нет необходимости главе семейства напрягаться, а он никак из действующих хлеборобов не может перейти в бывшие. Тревога жены основана не на пустом месте. Она волнуется за его здоровье, стало подводить сердце. Владимир от комбайна отказаться никак не хочет, но за это пообещал жене ежегодно перед уборкой добровольно проходить курс лечения. Лида и этому рада.

Нынешняя уборка – 38-я в его жизни. Запомнилось, как впервые на «Нивах» комбайнеры намолотили по 5000 центнеров зерна, это был почти невозможный рекорд. Потом результаты были все выше, и лучший из них, более 2000 тонн, в 2016-2017 годах. Самой трудной Владимир называет уборку позапрошлого года – она длилась ровно 40 дней, – и отпуска ему не хватило. Дожди шли такие, что даже в погожие дни приходилось по несколько раз за смену вытаскивать комбайн тракторами.

Нынешний год выдался засушливым – пшеница получила мало влаги и быстро созрела, не успев набрать силу. Влажность воздуха доходит до минимальных значений. Но даже жара в 45 градусов – а на почве еще горячее – не может испортить боевого настроя сельских хлеборобов. Зерно сухое, и его можно молотить от рассвета до полуночи.

Рабочий день в колхозе начинается в пять утра. Владимир и Сергей живут в эти дни на полевом стане. Пока местные подтянутся, они успевают вымыть комбайн и подготовить его к работе. Чистота машины – это еще и ее безопасность, и в этом недавно пришлось убедиться. За день до нашей встречи случилось происшествие – рядом с двигателем загорелась соломенная пыль, заметил это водитель грузовика Виктор Купянской. Как же своевременно он прибыл под загрузку! Огнетушитель у комбайнера всегда под рукой, у Владимира их целых три. Погасил огонь. Так что влажная уборка требуется комбайну не только по утрам. Температура около двигателя такая, что можно шашлык жарить.

Кстати о питании – три раза в день комбайнеров кормят словно былинных богатырей: с утра тарелка бараньего шулюма и огромный кусок мяса, в обед наваристый домашний борщ с капустой или щавелем, котлеты, сало, пампушки, вечером – суп, плов, пирожки. Это девчата первой бригады стараются, Наташа и Валя. Владимир говорит, что в молодости всегда худел за время жатвы, а последние лет двадцать, наоборот, набирает лишние килограммы. Гастрономический соблазн велик, да и устают мужики нешуточно. Спрашиваю:

– А как же сердцу такая нагрузка?

– Раз в год это полезно и даже необходимо, – говорит Владимир. – Все остальное время я живу без особых нагрузок. Зато какую радость испытываешь, когда смотришь с высоты на поле! Сердце просто поет!