Легко ли быть летописцем

Действительно, нужно безгранично любить то, чему всецело отданы многие годы последовательного, скрупулезного и, уж конечно, вдохновенного труда. Без вдохновения здесь никак не обойтись. Хотя кто-то назовет это и фанатизмом. Но ведь фанатизм бывает со знаком "плюс" и "минус". В случае с Германом Алексеевичем это безусловно знак положительный, и дай бог каждому в своем деле столько такого хорошего фанатизма в достижении избранной цели. А цель его - как можно полнее и глубже изучить историю родного города и обязательно рассказать о ней своим землякам: чтобы знали, "откуда есть пошли…"

Нет, в молодости он вовсе не ставил перед собой этой цели, но уже тогда ступил на приведший к такому выбору путь. Страстно любил в школе географию благодаря замечательному учителю Вячеславу Григорьевичу Горецкому, в результате - закончил геофак Ставропольского пединститута, где тоже состоялись определяющие встречи с такими яркими личностями, как В. Гниловской, А. Серебряков… Потом сам стал учителем, а более всего отдавал себя работе с детьми в городском Дворце пионеров, объединив их той же любовью. Герман Алексеевич называет те годы лучшими в своей жизни, и глаза его светятся счастливыми воспоминаниями о незабываемых походах, когда день за днем все больше открывал для себя родину - ее леса и горы, степи и речушки. Страсть эта продолжилась и тогда, когда он начал преподавать в институте, ныне госуниверситете.

- Весь год - романтика: то готовимся к походу, то идем в поход! - смеется он, с нескрываемой гордостью показывая объемные альбомы с фотографиями, сделанными в путешествиях. - Идем осенью, идем зимой, пешком в горы, на велосипедах по Крыму, на плотах по Егорлыку… Ничего я писать тогда и не собирался…

* * *

И представить себе не мог, что через десятилетия станет автором полутора десятков книг, членом Союза писателей России. А ведь в школе терпеть не мог сочинения! Но, видимо, настолько сильны оказались путевые впечатления, что нельзя было не писать. Правда, начал с "малых" жанров - небольших заметок в молодежной газете. Кстати, Герман Алексеевич до сих пор дружен с прессой, думаю, читатели "Ставрополки" хорошо знают его как одного из наших постоянных авторов, популяризатора истории края, интересных событий и судеб. В конце концов накопленные знания вылились в первые его книжки. А постоянное общение, встречи в пути давали все новую пищу для изысканий. Так, вроде случайно, вышел он, например, на тему о детях Гражданской и Великой Отечественной войн. Но в жизни случайности порой становятся решающими. И сегодня в рабочем столе краеведа Г. Беликова ждет своего издателя готовая рукопись новой книги "Дети войны". И не она одна. Но об этом - позже.

А однажды случилось так, что он, всю жизнь рвавшийся в дальнюю дорогу, любивший бродить по свету, вдруг словно вернулся "на круги своя", понял, как много, оказывается, неизведанного хранят знакомые с детства улицы и дома его города. Отныне его исследовательские "путешествия" пролегли среди старинных особняков и предместий, где буквально за каждым углом открывались целые исторические пласты. Краевед то с головой зарывался в архивные папки, то вновь и вновь шагал по городу, встречался с людьми, расспрашивал, записывал и снова возвращался к документам. С годами "оброс" собственным архивом, значительная часть которого потом перекочевала в Госархив края и Ставропольский краеведческий музей: там теперь есть именные фонды Германа Беликова. Круг исследований казался бесконечным: то он досконально изучал старые карты города, сопоставляя современные и исторические названия его улиц, то открывал нам детали храмового строительства и подробности деятельности видных служителей церкви, то увлекательно рассказывал о живших здесь когда-то замечательных людях - от купеческих фамилий до плеяды ставропольских губернаторов... И мы вместе с ним вдруг увидели, как богата история Ставрополя, какими она полна яркими красками и удивительными судьбами. По сути дела, он открыл нам город заново. И хотя нигде в его статьях и книгах вы не найдете фразы о том, как он любит этот город, каждая строка буквально дышит этой непреходящей любовью.

- Начав работать в архивах, я понял, что дореволюционный Ставрополь был совсем не такой, как нам его подавали. Что многое из его истории где вольно, где невольно просто забыто, непростительно вычеркнуто. И оставлять это так нельзя.

* * *

Тут, наверное, надо вспомнить и то, что само время, как правило, выдвигает на первый план людей, нужных в этот момент. С началом горбачевской перестройки и последовавших затем масштабных перемен в стране изменилось отношение к истории вообще, стократно возросла потребность обратиться к прошлому, чтобы через него осмыслить настоящее. Остановиться, оглянуться… Недаром и сам Герман Алексеевич говорит о себе, что чем больше он погружался в историю, чем больше узнавал, тем чаще появлялось желание не просто зафиксировать тот или иной факт, событие, но и проанализировать его с высоты своего времени. Критический взгляд на исторические процессы - вещь для исследователя сколь необходимая, столь и неизбежная. Сегодня он, например, несколько иначе видит 20-е годы прошлого, ХХ века. Почему кулаки убили мальчика Павлика Ивашина? Только ли потому, что были врагами нового режима? Какие чувства двигали этими людьми? Разумеется, убивать человека - преступление, но понять мотивы и обстоятельства - не менее важная задача историка, чем сбор сведений. Столь же неоднозначными выступают спустя годы многие фигуры - от известного писателя и драматурга Ильи Сургучева до краеведа Леонида Польского. А чего уж говорить о таких сложнейших временных отрезках, как оккупация Ставрополья фашистскими захватчиками. С одной стороны, вроде бы все ясно - вот враг, которого нужно было изгнать с родной земли. С другой, как жили люди в тех условиях, каковы были их поступки, какой след оставило происходившее в их душах и в их послевоенных биографиях? Плодом этих поисков и размышлений и стала книга Г. Беликова "Оккупация", в которой предпринята попытка объективно взглянуть на те шесть месяцев жизни города.

Разумеется, спешить с оценками тоже не следует. И опять-таки историкам это ведомо лучше, чем кому бы то ни было. Строгий набор фактов, дат и цифр - прежде всего. Ну а если нет или почти нет документально подтвержденных данных, а есть воспоминания очевидцев, участников событий? Может ли историк проходить мимо них, как не заслуживающих доверия? Нет, убежден Герман Алексеевич, для которого общение с живыми свидетелями истории - необходимая, непременная составляющая его поисков, а затем - его статей в газетах, новых книг. Конечно, полностью полагаться на человеческую память сложно, но разве не в таких вот непосредственных встречах с земляками родились многие интереснейшие страницы той же книги "Оккупация"? И даже собственные детские, пусть смутные, воспоминания иногда становятся толчком к новым исследованиям.

Часто приходится слышать вполне справедливые сетования на наше время, полное отнюдь не только добрых перемен, но и горьких утрат и разочарований. И все-таки именно в это же время город Ставрополь обрел в лице Германа Беликова истового летописца, именно в это время библиотечка городской истории пополнилась несколькими его трудами, а сколько еще делается и сколько задумано! В последние годы краеведу довелось поработать, как говорится, на заказ, и появились книги по истории развития в городе системы водоснабжения, телефонной связи, фармации… Однако слово "заказ" ничуть не умаляет важности этой работы. Наоборот, она нередко вызывает горячий отклик у тех, кому по жизни близки объекты этих исследований. В редакционной почте недавно появилось письмо от ветерана труда ставропольчанки А. Барановой, которая благодарит Германа Беликова за книгу "Время и связь". Она пишет: "Г. Беликов так просто и понятно рассказал об истории связи, о жизни связистов, о трудностях и победах тысяч людей, что эту книгу воистину можно назвать семейным альбомом. Огромное спасибо автору и всем принявшим участие в создании этой книги. Она будет вечной памятью как живущим, так и ушедшим от нас ярким и неярким личностям, но трудившимся на общей ниве…". К этим теплым словам, я думаю, готовы присоединиться сотни ставропольцев, для которых Герман Беликов давно стал главным летописцем родного города.

Выпустив в прошлом году к 225-летию Ставрополя труд о губернаторе Н. Никифораки, сейчас Герман Алексеевич продолжает работать с издателями над трехтомником "Ставрополь". В сотрудничестве со Ставропольской епархией РПЦ планирует выпустить книгу о православных храмах Ставрополя. В то же время пополняет все новыми данными практически готовые рукописи о родословных наиболее известных купеческих семей дореволюционного Ставрополя, о ставропольских губернаторах разных периодов и их деяниях… В крохотной комнатке старого особнячка на улице Дзержинского - бывшего дома художника В. Смирнова - яблоку негде упасть от обилия толстых папок, они хранятся даже в отжившем свое холодильнике, превратившемся таким образом в шкаф. Здесь священнодействует летописец Ставрополя и его почетный гражданин. Здесь сосредоточилась наша история. Хотя, наверное, для них - Летописца и Истории - можно было бы найти более подходящее место. Впрочем, сам юбиляр не ропщет. Ему просто некогда, да и не любит жаловаться. Он весь в работе. Сейчас возьмет свой видавший виды портфель и вновь отправится в путь…